
              La vieillesse vue par Philippe Noiret.  
 

Il me semble qu'ils fabriquent des escaliers 

plus durs qu'autrefois. Les marches sont plus 

hautes, il y en a davantage. En tout cas, il est 

plus difficile de monter deux marches à la 

fois. Aujourd'hui, je ne peux en prendre 

qu'une seule.  

  

A noter aussi les petits caractères 
d'imprimerie qu'ils utilisent maintenant. Les 
journaux s'éloignent de plus en plus de moi 
quand je les lis : je dois loucher pour y 
parvenir. L'autre jour, il m'a presque fallu 
sortir de la cabine téléphonique pour lire les 
chiffres inscrits sur les fentes à sous.  
  

Il est ridicule de suggérer qu'une personne de 
mon âge ait besoin de lunettes, mais la seule 
autre façon pour moi de savoir les nouvelles 
est de me les faire lire à haute voix - ce qui ne 
me satisfait guère, car de nos jours les gens parlent si bas que je ne les entends pas très bien.  
  

Tout est plus éloigné. La distance de ma maison à la gare a doublé, et ils ont ajouté une colline 
que je n'avais jamais remarquée avant.  
  

En outre, les trains partent plus tôt. J'ai perdu l'habitude de courir pour les attraper, étant donné 
qu'ils démarrent un peu plus tôt quand j'arrive. 
 
Ils ne prennent pas non plus la même étoffe pour les costumes. Tous mes costumes ont 
tendance à rétrécir, surtout à la taille.  
  

Leurs lacets de chaussures aussi sont plus difficiles à atteindre.  
  

Le temps même change. Il fait froid l'hiver, les étés sont plus chauds. Je voyagerais, si cela 
n'était pas aussi loin. La neige est plus lourde quand j'essaie de la déblayer. Les courants d'air 
sont plus forts. Cela doit venir de la façon dont ils fabriquent les fenêtres aujourd'hui.  
  

Les gens sont plus jeunes qu'ils n'étaient quand j'avais leur âge. Je suis allé récemment à une 
réunion d'anciens de mon université, et j'ai été choqué de voir quels bébés ils admettent 
comme étudiants. Il faut reconnaître qu'ils ont l'air plus poli que nous ne l'étions ; plusieurs 
d'entre eux m'ont appelé « monsieur » ; il y en a un qui s'est offert à m'aider pour traverser la 
rue.  
      

Phénomène parallèle : les gens de mon âge sont plus vieux que moi. Je me rends bien compte 
que ma génération approche de ce que l'on est convenu d'appeler un certain âge, mais est-ce 
une raison pour que mes camarades de classe avancent en trébuchant dans un état de sénilité 
avancée.   

Au bar de l'université, ce soir-là, j'ai rencontré un camarade. Il avait tellement changé qu'il ne 
m'a pas reconnu.  


